



張旭英 女士

客語 · 散文 · 社會組

第二名

得獎作品

背帶延長線

得獎感言

在信箱裡肚看著得獎通知，心情當歡喜，歡喜个心情同十年前共樣共樣，十年前（第四屆）《親情个網路線》第一擺得著學生組現代詩第一名，續等（第五屆）《傳承》學生組散文第一名，停跔恁多年無寫，係因爭跔著時行，發著大腸癌三期，該央時頭路也放忒，專心對付壞東西，好在盡尾成功尋轉康健个身體。平常時就當好用筆記錄東西，有一駁仔當愛寫客俳，期間也有寫兜朗讀文章，這擺再過出發，感謝評判先生喜歡吾个文章，幸運个得著（第九屆）《背帶延長線》社會組散文類第二名，日後還愛繼續煞猛寫，也愛鼓勵學生仔共下來寫客語文章。

背帶延長線

「來！來！來！阿婆惜！乖乖！毋好噉！想睡目係無？去拿背帶來，阿婆背。」對歲正過个孫女仔蹣蹣行過來，看佢屎肫扭啊扭仔扭一路來，手項還拿等背帶个樣仔，實在還得人惜哦！阿婆个心肝仔。

這係現下吾屋下个日常，爭差一甲子个兩子阿婆，老老虎嫲背細老虎妹睡目，分佢惱起頭擺頭擺个過往，頭下碼背細人仔，係吾姆同吾大姐揸渡細人仔个時節，大姐該年當慶，年頭降一胎妹仔，年尾招老妹又再降加一胎妹仔，吾姆本成就渡等大外孫女仔，第二個共樣渡轉來拜託姐婆揸渡，記得該時个佢讀國小一年生，見堵著半夜細人仔噉，兩姊妹就像講好个，只要有一個先噉，另外一個定著跔等噉。吾姆無結無煞，喊佢揸手背一個較妥當，正母會吵到歸屋下人睡目毋得，就恁樣吾个背囊開始發揮能力，愛有才調正做得搖外甥女睡忒，吾姆講佢當好用。

該央時係用長長黃色个背帶背外甥女，該條背帶毋知背過幾多個細人仔，吾姆識講過當多背後个故事，其中印象最深刻係講佢背第三個阿哥去菜園淋菜个事件，吾三哥應該係肚屎枵，哇哇滾緊噉，吾姆想伸著一細截菜廂淋畀透正轉，扞啊扞仔，嘴項緊拐佢，話就旨講煞，背囊痛到連畚水个瓠杓就跌到地泥項，原來吾三哥在阿姆个背囊頂嚙落去，吾姆痛到佇毋著，忍痛同背等个三哥解下來，揸等走轉屋下，吾婆接手過來，掀開阿姆衫褲來看背囊畀佢咬到仰般，阿姆哀正得！仰咬到腫腫烏黝烏黝臟血臟血一個大降，緊拿「面速力達母」藥膏來膏，定定仔畀結痂痂皮，哪知嘎留下一大粒烏烏圓圓个痣做記號，永遠留在阿姆背囊項。毋知係正經做記號無，日後係吾三哥照顧阿爸阿姆到老。

還有講著頭擺人較「重男輕女」，係好命降著俵仔，妹家个姐婆就會送背帶來，希望做得連連續續再降加兜孫仔，係講降著細妹仔，就毋敢送背帶去。過去「多子多孫多福氣」个觀念，害著有兜一直降無俵仔个婦人家，只好面皮皮仔去同降當多俵仔个人家，分用過个背帶轉來傳，盡驚香火在自家這代斷忒就大不孝欸。吾姆降佢兜十姐妹，堵好對半五個俵仔五個妹仔，故所吾屋下个背帶也有人來分。

到佢自家做阿姆，三個細人仔也係恁樣背大个，好在頭胎就降著俵仔，係無姐婆斯母會送背帶來哦！吾姆送來新新時行个背帶，背帶改良過有較進步也較好使用。最湛斗个係背前面背後

背就做得，毋過偃且勢背到後背，正做得背等細人仔做事。騎歐多拜去市場買菜也背等；煮三餐也共樣背等較安心；尤其係背細人仔睡目，一等好勢。該央時个背帶對偃來講，係定著愛有个配角，生活日常無佢做毋得。該個時代个婦人家怕係同偃共樣較多。

還記得第二胎大妹仔滿月該日，學老人个俗愛背細人仔過橋，講恁樣下二擺過橋正毋會發痴驚，一時半刻愛去哪位尋較大个細人仔來揸背，將就喊大佢兩歲个阿哥（吾俵仔）來背，家娘輕手輕腳細義用背帶上分阿哥背，順續牽等兩姐妹行過細板橋，該係做阿哥儕第一擺背細人仔，阿婆賞佢一隻大雞髀。好在當時有翕相片證明，阿哥背老妹个情景親像在眼前。下後吾俵仔較慢討舖娘到 37 歲正做阿爸，佢第二擺背細人仔，係背自家个妹仔。無相同个係背老妹用傳統个長長舊背帶背後背，背自家妹仔係用現代時行个新背帶背頭前，還過心情定著無共樣吧！相同毋會改變个係共血脈共家人。

吾俵仔還有另外一個背帶个故事，在佢四歲該年，吾老公出車禍，偃趕赴去醫院，臨時及急兩個細人仔先搭鄰舍揸渡，到暗晡頭鄰舍兩公婆，男仔人背等吾俵仔；婦人家背吾妹仔想搖界睡目，正四歲大个俵仔就問阿伯講：「阿伯，你恁樣行過來行過去，到底愛行到哪位去？吾想愛尋吾姆！」這係事後聽鄰舍阿伯講吾俵仔目汁含等又毋敢噉出來，還說佢當有做阿哥樣，毋會噉人。時間過當遽，毋知吾俵仔還記得這兜事情無？

頭前有講著吾讀國小一年生該下，揸手背該個外甥女，長大成人也做人阿姆，外甥女一旦在臺北上班，在臺北細人仔無人好渡，高不將帶轉來外家拜託吾大姐尋保姆，該係大姐屋下个第一個孫輩，大姐自家愛上班，一時也毋知愛尋麼人揸渡較好，就想著在屋下上班又渡等滿女仔个偃，偃支援渡日時頭，大姐渡暗晡頭，暫時恁樣解決。試著當生趣个係，吾背囊背兩代人，背過外甥女，這下又背厥妹仔。外甥女喊偃阿姨，厥妹仔當然愛喊偃阿姨婆，正三歲大个滿女仔就做阿姨哩啲，兩子阿姨共下搞寮，吾滿女仔還係最好个細保姆，也因爭恁樣，滿女仔無一息仔滿女滿嬌嬌个習性。

現代个細人仔無多使背，因爭「少子化」个影響，逐個細人仔就係珍貴个寶貝，大家搶等捕，根本用無著背帶，單淨出外遶寮也係逛街，正看得著當多做阿爸儕背細人仔背到頭前，係無就用娃娃車搵上搵下當利便，當多做阿姆儕從來毋識背過細人仔，就連坐轎車就愛照規定坐「汽車座椅」，毋好再講麼个「女性意識抬頭」，實在就係時代緊進步，當多事情就變作同頭擺無共樣了，偲兜愛跔時行「與時俱進」改變觀念正著。降細俵仔、細妹仔都當好，有降就好，贏過後生人畜寵物也係頂客族無愛降。

吾大妹仔降兩個俵仔，公司福利好有發背帶分佢，看佢哪識拿來使用。佢同佢搵渡兩年，堵好家娘搬來共下歇，該時請有印尼來个外勞，外勞有閒也會搵手背，毋過佢用个背帶就當新式，佢第一擺看著，毋係像傳統背帶長長个，也毋係現代時行个背帶，勉強來講就係一坵長料長料像大領頸圍仔个布仔，看佢細人仔搵等，該坵布仔包一下，在肩頭塞（楔）一下，兩下半就背好勢，外勞講佢在印尼就係恁樣背細人仔。當可惜，當時無同佢學起來，恁利便个背細人仔方式。

一條背帶係肚臍絆个延長線背出醜醜个親情，無論係傳統式也係時行式也或者係新款式个背帶，應該係上輩對下輩个痛惜，老古人言：「惜花連盆，惜子連孫」毋會差，惜往下惜入心。吾孫女仔較愛佢背在後背，佢胚想係背囊平平闊闊較好睡、背囊彎彎拱拱个角度較自在、背囊燒暖燒暖个溫度較有安全感吧！係無仰見背後背，毋使幾久，三分鐘就睡忒哩！

一條背帶就係親情个網路線，連出幾多講毋忒个故事，在客家莊也係學老莊都共樣，係婦人家惜細人仔，顧屋下个表現，時代在進步，婦人家个手同背囊，撐起屋家溫暖同福氣。就算過程係辛苦也有甜蜜个味緒。佢較毋認同俗話講：「渡子渡到止，渡孫仔渡到死。」認命、擔硬个觀念，兒孫自有兒孫福，降子身無降子心，實在毋使恁操煩忒掛心。

佢還有一條看毋著个背帶，係同吾老公認識無幾久，第一擺愛去厥屋下寮所發生个細故事，佢歇个學老莊在濁水溪河壩臂，這央時斯有做好一板一公里長个紅毛泥橋好過，當記得佢愛去該央時，旨有橋好行，愛對河壩這片析行河床到該片析，混濁个濁水溪水路無固定又時時改道，有成時會堵著無鋪著便橋个河壩壅溝，若毋係雨水期，水就毋會當大，毋過壅溝忒闊腳躡毋過去，佢第一擺堵著恁樣个情形，正想鞋脫下來攞等過河壩，該時還係男朋友个老公，開嘴講：「佢背你！」，這句「佢背你！」就像一條無形个背帶，一背就分佢背40年到今，雖然兩儕人無血脈關係，毋過係最親个親人。人家係「一枝擔竿，嘉應核到臺。」佢兜係一條看毋著个背帶，做伴一生人。

輒常聽人講：「毋係一家人，毋入一家門。」每一個家庭成員，係毋係就像有一條看毋著个背帶，同每一儕人箍共下也像延長線个連線心相連，共同來面對所有个風風雨雨、大大細細个挑戰。「家和萬事興，家毋合噴樹根。」老古人个智慧留傳到今，還係有厥道理。現代社會亂象，毋係俵仔拿刀仔劊阿爸，無就放火燒，係無就係兄弟冤家，相打泌背，兩公婆動啊著就惹惹滾相罵……唉喲！毋知愛到幾時，正會恢復正常心安過日仔。

佢想無論係客家人、學老人、原住民、新住民、外國人，麼人都共樣，大家恁有緣正會歇在共粒地球，其實也有一條看毋著个背帶牽連等大家，係親人／朋友、先生／同學、頭家／員工

／同事、醫生／病人、長官／兵仔……對四面八方來到當代，不管對哪位來也係互相有麼个關係，無分你也係佢，偲俚大家本成就係一家人。