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在信箱裡肚看著得奬通知，心情當歡喜，歡喜个心情同十年前共樣共樣，十年前（第四屆）

《親情个網路線》第一擺得著學生組現代詩第一名，續等（第五屆）《傳承》學生組散文第一名，

停跎恁多年無寫，係因爭跈著時行，發著大腸癌三期，該央時頭路也放忒，專心對付壞東西，好

在盡尾成功尋轉康健个身體。平常時就當好用筆記錄東西，有一駁仔當愛寫客俳，期間也有寫兜

朗讀文章，這擺再過出發，感謝評判先生喜歡吾个文章，幸運个得著（第九屆）《背帶延長線》

社會組散文類第二名，日後還愛繼續煞猛寫，也愛鼓勵學生仔共下來寫客語文章。

得獎感言

背帶延長線
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「來！來！來！阿婆惜！乖乖！毋好噭！想睡目係無？去拿背帶來，阿婆背。」對歲正過

个孫女仔蹀蹀行過來，看佢屎朏扭啊扭仔扭一路來，手項還拿等背帶个樣仔，實在還得人惜哦！

阿婆个心肝仔。

這係現下吾屋下个日常，爭差一甲子个兩子阿婆，老老虎嫲背細老虎妹睡目，分𠊎愐起頭

擺頭擺个過往，頭下碼背細人仔，係吾姆同吾大姐𢯭渡細人仔个時節，大姐該年當慶，年頭降一

胎妹仔，年尾招老妹又再降加一胎妹仔，吾姆本成就渡等大外孫女仔，第二個共樣渡轉來拜託姐

婆𢯭渡，記得該時个𠊎讀國小一年生，見堵著半夜細人仔噭，兩姊妹就像講好个，只要有一個先

噭，另外一個定著跈等噭。吾姆無結無煞，喊𠊎𢯭手背一個較妥當，正毋會吵到歸屋下人睡目毋

得，就恁樣吾个背囊開始發揮能力，愛有才調正做得搖外甥女睡忒，吾姆講𠊎當好用。

該央時係用長長黃色个背帶背外甥女，該條背帶毋知背過幾多個細人仔，吾姆識講過當多

背後个故事，其中印象最深刻係講佢背第三個阿哥去菜園淋菜个事件，吾三哥應該係肚屎枵，哇

哇滾緊噭，吾姆想伸著一細截菜廂淋畀透正轉，抋啊抋仔，嘴項緊拐佢，話就吂講煞，背囊痛到

連舀水个瓠杓就跌到地泥項，原來吾三哥在阿姆个背囊頂囓落去，吾姆痛到佇毋著，忍痛同背等

个三哥解下來，揇等走轉屋下，吾婆接手過來，掀開阿姆衫褲來看背囊畀佢咬到仰般，阿姆哀正

得！仰咬到腫腫烏𪐞烏𪐞臌血臌血一個大胮，緊拿「面速力達母」藥膏來膏，定定仔畀結瘌㪐皮，

哪知嘎留下一大粒烏烏圓圓个痣做記號，永遠留在阿姆背囊項。毋知係正經做記號無，日後係吾

三哥照顧阿爸阿姆到老。

還有講著頭擺人較「重男輕女」，係好命降著倈仔，妹家个姐婆就會送背帶來，希望做得

連連續續再降加兜孫仔，係講降著細妹仔，就毋敢送背帶去。過去「多子多孫多福氣」个觀念，

害著有兜一直降無倈仔个婦人家，只好面皮皮仔去同降當多倈仔个人家，分用過个背帶轉來傳，

盡驚香火在自家這代斷忒就大不孝欵。吾姆降𠊎兜十姐妹，堵好對半五個倈仔五個妹仔，故所吾

屋下个背帶也有人來分。

到𠊎自家做阿姆，三個細人仔也係恁樣背大个，好在頭胎就降著倈仔，係無姐婆斯毋會送

背帶來哦！吾姆送來新新時行个背帶，背帶改良過有較進步也較好使用。最湛斗个係背前面背後

背帶延長線



298

背就做得，毋過𠊎旦勢背到後背，正做得背等細人仔做事。騎歐多拜去市場買菜也背等；煮三餐

也共樣背等較安心；尤其係背細人仔睡目，一等好勢。該央時个背帶對𠊎來講，係定著愛有个配

角，生活日常無佢做毋得。該個時代个婦人家怕係同𠊎共樣較多。

還記得第二胎大妹仔滿月該日，學老人个俗愛背細人仔過橋，講恁樣下二擺過橋正毋會發

痴驚，一時半刻愛去哪位尋較大个細人仔來𢯭背，將就喊大佢兩歲个阿哥（吾倈仔）來背，家娘

輕手輕腳細義用背帶上分阿哥背，順續牽等兩姐妹行過細板橋，該係做阿哥儕第一擺背細人仔，

阿婆賞佢一隻大雞髀。好在當時有翕相片證明，阿哥背老妹个情景親像在眼前。下後吾倈仔較慢

討餔娘到 37 歲正做阿爸，佢第二擺背細人仔，係背自家个妹仔。無相同个係背老妹用傳統个長

長舊背帶背後背，背自家妹仔係用現代時行个新背帶背頭前，還過心情定著無共樣吧！相同毋會

改變个係共血脈共家人。

吾倈仔還有另外一個背帶个故事，在佢四歲該年，吾老公出車禍，𠊎趕赴去醫院，臨時及

急兩個細人仔先搭鄰舍𢯭渡，到暗晡頭鄰舍兩公婆，男仔人背等吾倈仔；婦人家背吾妹仔想搖畀

睡目，正四歲大个倈仔就問阿伯講：「阿伯，你恁樣行過來行過去，到底愛行到哪位去？吾想愛

尋吾姆！」這係事後聽鄰舍阿伯講吾倈仔目汁含等又毋敢噭出來，還說佢當有做阿哥樣，毋會嘺

人。時間過當遽，毋知吾倈仔還記得這兜事情無？

頭前有講著吾讀國小一年生該下，𢯭手背該個外甥女，長大成人也做人阿姆，外甥女一旦在

臺北上班，在臺北細人仔無人好渡，高不將帶轉來外家拜託吾大姐尋保姆，該係大姐屋下个第一

個孫輩，大姐自家愛上班，一時也毋知愛尋麼人𢯭渡較好，就想著在屋下上班又渡等滿女仔个𠊎，

𠊎支援渡日時頭，大姐渡暗晡頭，暫時恁樣解決。試著當生趣个係，吾背囊背兩代人，背過外甥女，

這下又背厥妹仔。外甥女喊𠊎阿姨，厥妹仔當然愛喊𠊎阿姨婆，正三歲大个滿女仔就做阿姨哩喲，

兩子阿姨共下搞尞，吾滿女仔還係最好个細保姆，也因爭恁樣，滿女仔無一息仔滿女滿嬌嬌个習

性。

現代个細人仔無多使背，因爭「少子化」个影響，逐個細人仔就係珍貴个寶貝，大家搶等揇，

根本用無著背帶，單淨出外遶尞也係逛街，正看得著當多做阿爸儕背細人仔背到頭前，係無就用

娃娃車𢱤上𢱤下當利便，當多做阿姆儕從來毋識背過細人仔，就連坐轎車就愛照規定坐「汽車座

椅」，毋好再講麼个「女性意識抬頭」，實在就係時代緊進步，當多事情就變作同頭擺無共樣了，

𫣆兜愛跈時行「與時俱進」改變觀念正著。降細倈仔、細妹仔都當好，有降就好，贏過後生人畜

寵物也係頂客族無愛降。
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吾大妹仔降兩個倈仔，公司福利好有發背帶分佢，看佢哪識拿來使用。𠊎同佢𢯭渡兩年，

堵好家娘搬來共下歇，該時請有印尼來个外勞，外勞有閒也會𢯭手背，毋過佢用个背帶就當新式，

𠊎第一擺看著，毋係像傳統背帶長長个，也毋係現代時行个背帶，勉強來講就係一垤長料長料像

大領頸圍仔个布仔，看佢細人仔揇等，該垤布仔包一下，在肩頭塞（楔）一下，兩下半就背好勢，

外勞講佢在印尼就係恁樣背細人仔。當可惜，當時無同佢學起來，恁利便个背細人仔方式。

一條背帶係肚臍絆个延長線背出醹醹个親情，無論係傳統式也係時行式也或者係新款式个

背帶，應該係上輩對下輩个痛惜，老古人言：「惜花連盆，惜子連孫」毋會差，惜往下惜入心。

吾孫女仔較愛𠊎背在後背，𠊎胚想係背囊平平闊闊較好睡、背囊彎彎拱拱个角度較自在、背囊燒

暖燒暖个溫度較有安全感吧！係無仰見背後背，毋使幾久，三分鐘就睡忒哩！

一條背帶就係親情个網路線，連出幾多講毋忒个故事，在客家莊也係學老莊都共樣，係婦

人家惜細人仔，顧屋下个表現，時代在進步，婦人家个手同背囊，撐起屋家溫暖同福氣。就算過

程係辛苦也有甜蜜个味緒。𠊎較毋認同俗話講：「渡子渡到止，渡孫仔渡到死。」認命、擔硬个

觀念，兒孫自有兒孫福，降子身無降子心，實在毋使恁操煩忒掛心。

𠊎還有一條看毋著个背帶，係同吾老公認識無幾久，第一擺愛去厥屋下尞所發生个細故事，

佢歇个學老莊在濁水溪河壩脣，這央時斯有做好一板一公里長个紅毛泥橋好過，當記得𠊎愛去該

央時，吂有橋好行，愛對河壩這片析行河床到該片析，混濁个濁水溪水路無固定又時時改道，有

成時會堵著無舖著便橋个河壩壢溝，若毋係雨水期，水就毋會當大，毋過壢溝忒闊腳𨃰𨃰毋過去，

𠊎第一擺堵著恁樣个情形，正想鞋脫下來擐等過河壩，該時還係男朋友个老公，開嘴講：「𠊎背

你！」，這句「𠊎背你！」就像一條無形个背帶，一背就分佢背 40 年到今，雖然兩儕人無血脈

關係，毋過係最親个親人。人家係「一枝擔竿，嘉應到臺。」𠊎兜係一條看毋著个背帶，做伴

一生人。

輒常聽人講：「毋係一家人，毋入一家門。」每一個家庭成員，係毋係就像有一條看毋著

个背帶，同每一儕人箍共下也像延長線个連線心相連，共同來面對所有个風風雨雨、大大細細个

挑戰。「家和萬事興，家毋合㘔樹根。」老古人个智慧留傳到今，還係有厥道理。現代社會亂象，

毋係倈仔拿刀仔㓾阿爸，無就放火燒，係無就係兄弟冤家，相打泌背，兩公婆動啊著就惹惹滾相

罵……唉喲！毋知愛到幾時，正會恢復正常心安過日仔。

𠊎想無論係客家人、學老人、原住民、新住民、外國人，麼人都共樣，大家恁有緣正會歇

在共粒地球，其實也有一條看毋著个背帶牽連等大家，係親人／朋友、先生／同學、頭家／員工
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／同事、醫生／病人、長官／兵仔……對四面八方來到當代，不管對哪位來也係互相有麼个關係，

無分你也係𠊎，𫣆俚大家本成就係一家人。
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